Стэнли БУТ, американский журналист

Чтоб НАПИСАТЬ ПЕСНЮ Необходимы ДВОЕ

(ИНТЕРВЬЮ С КЕЙТОМ РИЧАРДСОМ)

Стэнли БУТ, южноамериканский журналист

История «Роллинг стоунз» полна различных сюрпризов: «Роллинг сто- унз» распались, «Роллинг стоунз» собрались вновь, Мик поссорился с Кейтом, Кейт поссорился с Миком и т. п. Вам практически 50 лет, вся жизнь ваша свя­зана с группой, так есть ли место Стэнли БУТ, американский журналист для «Роллинг стоунз» в вашем будущем?

— Похоже, «Роллинг стоунз» непредотвратимы, как бич Господен. И, к примеру, прошедший год очевидно был нашим годом, нравится мне это либо нет 1. Что я могу сказать Мику? Только последующее: «Эта штука поважнее нас обоих».

Почему мы снова собрались? Думаете, ради кусочка хле­ба? Верно думаете, это Стэнли БУТ, американский журналист одна из обстоятельств, но «Роллинг стоунз» не выступали уже семь лет. Назовите мне хоть одну группу, которую кто-то вспомнит спустя столько вре­мени! Я выхожу на улицу, и не было варианта, чтоб кто-ни­будь — начиная от местной шпаны и кончая водителями мусоросборочных машин — не задал бы Стэнли БУТ, американский журналист вопрос: «Когда же вы, черт возьми, соберетесь опять?!»

Скольким людям необходимы «Роллинг стоунз» — это какое-то волшебство! Но, думаете, наши отдают для себя в этом отчет?! Вроде бы не так. «Роллинги» — разновидность самых зако­ренелых эгоистов, никто из группы — кроме Билла Уаймана — не отвечает на письма поклонников Стэнли БУТ, американский журналист, интересы публики в расчет не берутся. Другими словами: мы вам нра­вимся — отлично, нет — идите куда подальше! Это фи­лософия «Роллинг стоунз».

— А что вы сможете сказать о ваших отношениях с Миком Джеггером?

— Наши отношения — это и есть наибольшая неувязка. Мик единственный, кому допустимо увеличивать глас, давать волю чувствам, но поэтому он Стэнли БУТ, американский журналист и отталкивает от себя, нет никакого желания с ним связываться.

В семидесятые годы — в период моего «увлечения» катализаторами — я хоть и участвовал в выступлениях, пи­сал песни, но практически отдалился от истинной работы, и Мик был обязан в одиночку править группой, забо­титься обо всем — и он выдавил себя Стэнли БУТ, американский журналист до максимума. Меня уг­нетал комплекс вины перед ним, я стал психовать. В 1977 году я пришел в себя и произнес: «Отлично, я опять в форме, готов освободить тебя от части хлопот. Большущее спасибо за все, что ты делал, пока я изображал из се­бя непонятого гения Стэнли БУТ, американский журналист и занимался черт знает чем!» Мик тогда поддержал меня. Но когда я возвратился к нормаль­ной работе, я был поражен: выяснилось, что ему даже нравится тащить этот воз. Он влезал в каждую мелочь, и «Роллинг стоунз» больше напоминали продукт боль­ного воображения.

1 Южноамериканские музыкальные критики и читатели журнальчика «Роллинг Стэнли БУТ, американский журналист стоун» были единодушны: альбом «Steel Whe­els» признан наилучшим альбомом 1989 года, а группа «Рол­линг стоунз» — наилучшими музыкантами года.— Прим. ред.

— У вас состоялся очень откровенный разговор, и не­которые ваши друзья молвят, что ваш тон был просто ос­корбительным.

— Я знаю. Время от времени я бываю невоздержанным на язык. Но я Стэнли БУТ, американский журналист считаю, что человек, с которым мы всю жизнь рабо­таем вкупе, должен меня осознавать.

Мик — это странноватое смешение нескольких нравов. И он пробует ужиться с каждым из их. Он по-настоящему одержим работой — и он очень ревнив. Мик действует по формуле: «Не приближайся к моим!»... Но все это — от Стэнли БУТ, американский журналист неописуемой ранимости, незащищенности. С таким ха­рактером очень тяжело выступать с сольными концерта­ми. С таким нравом вообщем тяжело быть во главе де­ла. Ты должен вынудить ситуацию работать на себя, а для этого нужно поверить в то, что ты — полубог, при этом пове­рить по-настоящему Стэнли БУТ, американский журналист. Но это годится только для сцены: сходя с нее, ты должен отдавать для себя отчет, что по сути ты таковой, как все.

В этом и заключается основная неувязка: равномерно время «отхода» удлиняется. Ты едешь в машине и продол­жаешь мыслить о для себя как о божестве, ты предаешься этим мыслям Стэнли БУТ, американский журналист в отеле — в конце концов ты превращаешься в Господа Бога на всегда чертового турне. Но без Мика «Роллинг стоунз» могли быть ничто. Он — прекрасный шоу­мен.

— Мик создатель многих текстов традиционных вещей груп­пы. Молвят, когда он переписал слова вашей песни «Wild Horses», вы воскрикнули: «Он переработал Стэнли БУТ, американский журналист все, но это чер­товски здорово!»

— В нем живет небольшой Шекспир, я в этом абсолют­но уверен. К примеру, мне кажется, что композиция долж­на быть инструментальной, он же мановением руки пре­вращает ее в оперу. И это великолепно. Но даже когда я уверен, что в каком-то определенном случае прав Стэнли БУТ, американский журналист я, спорить с ним нереально: спор безизбежно перебегает на лично­сти. Периодически Мик находит блестящие аргументы, но спо­ры непременно выходят на таковой уровень, когда каждый его аргумент — по последней мере, с моей точки зрения,— преобразуется в индивидуальную атаку. После чего очень тяжело вообщем о кое-чем гласить. В Стэнли БУТ, американский журналист особенности если прихо­дится писать песни. Для меня этот процесс ничем не отли­чается от физиологической любви: чтоб написать песню, необходимы два человека. А этого человека, Мика, я знаю 40 лет.

— Давайте побеседуем незначительно о самом начале. Мик как-то произнес, что его самые ранешние мемуары — гро­хот орудий Стэнли БУТ, американский журналист противовоздушной обороны. Должно быть, вы слушали ту же «музыку»?

— О да! Даже сейчас, когда я иду по коридору отеля и кто-то на полной громкости глядит один из кинофильмов «про войну», то при звуке сирен у меня волосы становятся стоймя.

— Вы жили в городском доме?

— Нет, но исключительно Стэнли БУТ, американский журналист в 1953 либо 1954 году смогли пере­браться в новый дом, старенькый накрыло в бомбежку. А до того жили у тетки. Дартфорд — это всего в нескольких милях от Темзы. Мыс товарищами шли на реку и игрались в старенькых пулеметных гнездах. В дотах и бункерах жили вся­кие бродяги — такая у нас была детская площадка Стэнли БУТ, американский журналист.

— И там, в Дартфорде, в младшей школе вы и познако­мились с Майклом Филлипом Джеггером?

— Да, ах так издавна мы знаем друг дружку! Он жил че­рез дорогу, и мы повсевременно встречались во время поездок на великах, просто когда гуляли. Позже мы обучались в различных школах, но Стэнли БУТ, американский журналист временами сталкивались на ули­це. Как-то летом я увидел Мика у Дартфордской библио­теки, он продавал мороженое с лотка.

— А вы чем подрабатывали?

— Я по выходным подавал игрокам мячи на теннисном корте. А в тринадцать начал петь в церковном хоре. Я но­сил рясу и все, что положено Стэнли БУТ, американский журналист мальчику-певчему. Руково­дителя хора звали Джейк Клэар. Когда для тебя тринадцать, церковный хор — хороший метод увильнуть от школы. А ведь мы пели в Царском фестивальном зале и в Вестминстерском аббатстве! С того времени у меня нет проб­лем с выступлениями на сцене. Я заходил в состав сопрано­вого Стэнли БУТ, американский журналист трио, в школе наша троица числилась самыми плохи­ми учениками, но зато с ангельскими голосами! Джейк Клэар работал с нами года два, и только сейчас я сообразил, ка­ким он был неплохим преподавателем. Но он был и строг, очень строг. А позже ломка голоса — и все... После того как Стэнли БУТ, американский журналист ме­ня выбросили из хора, выплыли мои школьные грехи. Я остался на 2-ой год. А позже меня просто выперли, но, чтоб подсластить таблетку, обусловили в художествен­ную школу: «Это твой последний шанс!»

К тому времени я уже отдалился от музыки и вспоминал о ней только благодаря моему деду, Аугустусу Стэнли БУТ, американский журналист Теодору Дюпри. Он был саксофонистом и сразу пекарем, но в первую мировую войну попал под газовую атаку и с того времени уже не мог играть на саксофоне — он практически лишился легких, потому перебежал к скрипочке, гитаре и пианино. Он всегда держал гитару на пианино. Когда дед знал, что Стэнли БУТ, американский журналист я дома, он вынимал гитару из чехла и принимался надраивать ее, короче — делал все, чтоб продемонстри­ровать ее мне. Но никогда не пробовал ее мне всучить. У деда было семь дочерей, так что совместно с бабушкой по дому бродили восемь дам. Полностью довольно, чтоб свести с мозга хоть какого! Выручало только Стэнли БУТ, американский журналист чувство юмора, ко­торого у деда было навалом. Он уже издавна погиб, практически 20 годов назад, но я до сего времени помню все, что он для меня сделал.

Для начала я просто глазел на его гитару. Ему пришлось ожидать пару лет, до того как я задал вопрос: «Мож­но Стэнли БУТ, американский журналист я попробую?» Он, бывало, просил: «Сыграй для меня вот это», как будто я оказывал ему услугу. Когда я начал пере­бирать струны, он произнес: «Играй «Малагенью» — если ты научишься играть эту пьесу, ты сможешь играть все». И непринципиально, как плохо я играл, он посиживал в собственном кресле с за­крытыми очами Стэнли БУТ, американский журналист и кивал головой. Наверняка, это было страшно. Но каждый раз он приговаривал: «Отлично! Отлич­но!» и делал вид, что ему безрассудно нравится. Потрясаю­щий способ обучения!

Он брал меня с собой в город, демонстрировал Лондон; я пом­ню, как он приводил меня на Чаринг-кросс роуд, и мы с Стэнли БУТ, американский журналист темного хода попадали в гитарную лавочку Айвора Марантца. Я часами посиживал там и смотрел, как пузырится ки­пящий клей, как мастера промазывают корпуса гитар, чи­нят скрипки. Я вдыхал запах лака и ощущал себя в закро­мах Санта-Клауса.

Я начал обучаться играть на гитаре именно Стэнли БУТ, американский журналист в этот момент, когда меня перекинули в художественную школу. Атмосфера была очень непосредственной. Ты заходишь в школьный туа­лет, а там посиживают три парня и разучивают вещи Вуди Гатри и Джека Эллиота. Слушая, как играют эти ребята, я полю­бил блюз.

— И здесь вы опять повстречались с Миком...

— Да. В Стэнли БУТ, американский журналист таком районе, как Дартфорд, люди встречают­ся на вокзале — каждый денек кто-то собирается в центр Лондона. Но наша встреча с Миком была особой: у него были с собой два альбома — «Rockin' At The Hops» Чака Берри и сборник наилучших вещей Мадди Уотерса. В то вре­мя в Великобритании блюзовые пластинки Стэнли БУТ, американский журналист достать было невозмож­но. Ему присылал диски один юноша из Чикаго.

А скоро после нашей встречи в музыкальных газетах появилось объявление об открытии первого в Великобритании клу­ба ритм-энд-блюза. Но клуб был в Западном Лондоне, а я если куда и выезжал из собственного района, так на Стэнли БУТ, американский журналист велоси­педе и не далее Сидкапа либо с дедом в ту мастерскую. Предки Мика жили уже в более престижном квартале, в большенном коттедже с гаражом. Отец Мика, Джо, был очень преуспевающим джентльменом, он ездил в Штаты на судейство баскетбольных матчей, ну и вообщем был большой фигурой в спортивном мире Стэнли БУТ, американский журналист. Соответственно и Мик получил хорошее образование. Я же был выходцем из рабочей среды, и встреча с Миком, его друзьями и подружками стала для меня кое-чем вроде прелюдии к вступлению в «светское общество».

Когда открылся тот клуб, Мик ради такового варианта одол­жил у отца машину. Это была Стэнли БУТ, американский журналист моя 1-ая «взрослая» по­ездка в Лондон. Клуб оказался очень комфортным, а что за группа игралась там! «Блюз инкорпорейтед» самого Алекси­са Корнера! На бас-гитаре играл Джек Брюс, за ударны­ми — Чарли Уоттc, на гитаре — Алексис, Сирил Дэвис — на губной гармошке. Там был Джон Болдри по прозвищу Стэнли БУТ, американский журналист «Длинный», а Иэн Стюарт и Брайан Джонс исполняли со­вершенно поразительные вещи! Я с первой же минутки по­чувствовал себя как дома. Я разговорился с Алексисом, и на последующей неделе он пригласил нас с Миком придти и поиграть. В действительности-то клуб был очень обод­ранным, он расположился под станцией подземки, и Стэнли БУТ, американский журналист очень нередко пол заливало водой, но место это стремительно стало известным — мечта хоть какого дебютанта. К тому же там вечно толклись девченки...

— И скоро вы ушли из художественной школы?

— Да. Представляю, как я разочаровал отца. А позже мне пришлось уйти и из дома... Я знал, что желаю делать Стэнли БУТ, американский журналист: собрать группу. Я также знал, что если пойду по нака­танной дорожке, мне не получится уверить родителей, ну и вообщем ничего из меня не получится. Потому я стал кое-чем вроде миссионера-проповедника новейшей музыки, музыки Джимми Рида, Чака Берри, Мадди Уотерса и Хаулина Вулфа, музыки Элвиса Стэнли БУТ, американский журналист Пресли, Бадди Холли, Эдди Кокрэна, Джерри Ли Льюиса, Литтл Ричарда, Бо Диддли...

Я поселился совместно с Брайаном Джонсом, другом Мика. Это был период насыщенного обучения року. Нужно подразумевать, что в то время — 1961—1962 годы— Элвис оказался в армии, Бадди и Эдди уже погибли, Чак «отдыхал» в тюряге, Джерри Ли привыкал к опале, а Стэнли БУТ, американский журналист Литтл Ричард просто «ушел под корягу». Так было в Шта­тах. Но для нас, в Великобритании, рок преобразовал до этого невеселый, ободранный мир в захватывающий цветной кинофильм, и мы упивались им, как будто 1-ые гости синематографа. И хотя с него уже начала слетать позоло­та, мы не могли допустить Стэнли БУТ, американский журналист, чтоб рок улизнул от нас.

Тогда рок-н-ролльные группы в Великобритании игрались на танц­площадках, это значило, что ты попадаешь в руки органи­заторов танцулек, а это мужчины с очень крепкими руками. Группы игрались на 3-х либо 4 площадках за вечер: 40 5 минут на сцене, позже на машине Стэнли БУТ, американский журналист на другую площадку, позже нужно ворачиваться на предшествующую, чтоб «откатать» вторую часть, и т.д. — при всем этом музыканты одеты в дурные «мальчуковые» костюмы, на которые устроители ссудили средства и за амортиза­цию которых вычтут, а если вы не играете, они вас просто раздавят.

Наилучшим методом выкарабкаться из Стэнли БУТ, американский журналист этого было переклю­читься на другую аудиторию, в Великобритании это студенты, они не таскаются на танцульки. Это было классовое разделе­ние, учащиеся институтов на танцы не прогуливались, их не заинтересовывали красотки в мини-юбках с «пчелиными улья­ми» на голове и мужчины, которые приходили туда только чтоб подраться. Но сразу Стэнли БУТ, американский журналист происходило и еще кое-что: ребята с танцплощадок вдруг начали посещать клубы, где игрались ритм-энд-блюз.

Мысколачивали «Роллинг стоунз» практически целый год, не было никаких выступлений, только репетиции. И вот мы уже живем все совместно — Брайан, Мик и я, в квартирке на Эдит-грув, совместно с одним типом по имени Стэнли БУТ, американский журналист Фелдж. Он за­служивает особенного упоминания хотя бы поэтому, что был непередаваемо безобразен (вобщем, мы с Брайаном не много чем от него отличались). Мик как раз проходил через собственный 1-ый «шизовый» период — он щеголял в женском ха­лате на голубой подкладке. Реальный городской сумас­шедший! Он пребывал в таком Стэнли БУТ, американский журналист состоянии приблизительно пол­года, и все это время мыс Брайаном помирали со смеху...

Кое-где через полгода наша берлога совершенно захирела — мырепетировали на кухне, просто поэтому, что там было не так горячо. Дело дошло до того, что мы начали запи­рать двери кухни на замок, чтоб хоть туда Стэнли БУТ, американский журналист не проникала вонь и грязь.

В то время я весь ушел в магнитофонную запись. У меня был дешевенький магнитофон, а микрофон я подвел в туалет. Аппарат стоял на полу моей кровати. Понимаете, сколько у меня собралось записей спуска воды! Меж иным, в нехороший магнитофонной записи это слышится Стэнли БУТ, американский журналист как рукоплескания! Вот чем мы тогда занимались. Без за­тей ребята.

Тогда и вышел 1-ый диск «Битлз». У их была губ­ная гармошка, они исполняли песни Чака Берри, и мы были сражены наповал. Начиналась «битломания». Вдруг все шефы помешались на новых группах, и Алексис Корнер по­лучил договор на запись диска! Он Стэнли БУТ, американский журналист стал таковой знаменито­стью, что забросил выступления в клубе, и понимаете, кто за­нял его место? Не кто другие как... «Роллинг стоунз». На­конец-то мы начинаем зарабатывать довольно для того, чтоб не протянуть ноги. И на нас идут!

— Энтузиазм публики привлек Эндрю Олдхэма, он стал продюсером вашей первой Стэнли БУТ, американский журналист пластинки. Молвят, он считал, что гитару нужно подключать к обыкновенной электронной розетке?

— Эндрю был очень молод, даже молодее, чем мы. У него не было собственной группы, но он оказался неописуемо пробивным, с умопомрачительной энергией. Он смог заинтриговать подходящих людей и достигнул для нас первых кон­трактов.

— Это Олдхэм Стэнли БУТ, американский журналист решил, что в «Роллинг стоунз» должно быть только 5 музыкантов?

— Да, и он собрался выпереть Стюарта. А здесь Брайан Джонс начал осознавать, что ситуация выходит из-под его контроля — вначале ведь мысль сотворения группы при­надлежала Брайану. Так что конкретно Брайану пришлось разъяснить Стюарту, каким наш продюсер лицезреет стиль Стэнли БУТ, американский журналист группы, и что он, Стюарт, никак в этот стиль не вписы­вается. Будь я на месте Стюарта, я бы просто послал всех к черту. Но он остался и перевоплотился в нашего сейшн-мена — это было очень великодушно. Хотя бы поэтому, что к тому времени мы уже становились звездами Стэнли БУТ, американский журналист: слушать нас приходили сами «Битлз»!

— А позже «Роллинг стоунз» направились в свое 1-ое огромное турне по Великобритании?

— С Литтл Ричардом, Бо Диддли и «Эверли бразерз». С теми, на чьей музыке мы росли.

— Скоро после чего турне вы на для себя ощутили, что такое поп-истерия…

— Вышел наш сингл «Not Стэнли БУТ, американский журналист Fade Away», и началась «стоунзмания». Каждый вечер творилось что-то неописуемое. Нам никогда не удавалось окончить концерт, это было не­возможно: после первых 2-ух номеров девушки начинали атаковать сцену. Чтоб спасти жизнь, было надо убе­гать. Меня душили два раза. Я носил цепочку на шейке, однажды она перекрутилась, и одна Стэнли БУТ, американский журналист крошка вцепилась в один конец образовавшейся петли, 2-ая — в другой. Это был ужас! Лично я предпочел бы каждодневную добросовестную дворовую драку.

— А через несколько месяцев после выпуска альбома «Роллинг стоунз» в первый раз побывали в Штатах.

— Мы задумывались: вот это заслуга! Мы же летим в Амери­ку! Да Стэнли БУТ, американский журналист просто попасть туда! Для мужчин вроде меня и Чарли Уоттса Америка была магической государством. У нас ведь не было ни мельчайшего шанса попасть туда хоть на экскурсионную поездку! Америка не для таких, как мы. Господи, а здесь нам еще собираются платить за то, что мы будем иг­рать для янки Стэнли БУТ, американский журналист! Мы чуть ли не спятили от счастья.

— И турне оказалось выгодным?

— Уж вот нет! Я помню, что в Омахе, в зале на пятнад­цать тыщ мест, было всего около 600 зрителей.

— Но, молвят, на обоих побережьях вас все таки при­нимали отлично, не так ли?

— Да, а в глубинке мы не Стэнли БУТ, американский журналист пошли. Даже во 2-м тур­не, сначала 1965 года, мы еще игрались для пустых залов. После выхода «Satisfaction» люд потек на стадионы, но эти пустые городка! А ведь конкретно там мы обучались собственному ремеслу, обучались, как строить концерт, когда в зале на 5 тыщ мест посиживает сотка зрителей. Но ты играешь Стэнли БУТ, американский журналист для этих немногих, и зал начинает ходить ходуном, и все уже запамятовали о пустых местах, об этой огромной пещере — конкретно так со сцены смотрится пустой зал.

— Считается, что песня «Satisfaction», также другие хиты тандема Джеггер-Ричардс и сделали вашу аудиторию.

— Тут на сцену вновь выходит Эндрю Олдхэм Стэнли БУТ, американский журналист. После первого альбома Эндрю произнес: «Пора писать свои ве­щи — можно сделать еще один-два альбома на чужом материале, но без нового, собственного — не обойтись». Я произнес: «Это не моя работа».

И что он сделал? Запер нас на ночь в кухне и произнес: «Без песни не выходите». Мы посидели и написали «As Стэнли БУТ, американский журналист Tears Go By»...

— Кстати, о песне «Satisfaction» —- это правда, что вы написали ее во сне?

— Правильно. Я услышал 1-ый аккорд во сне — со мной такое происходит редко, а тогда было впервой. Гитара лежала у постели, там же стоял мой «Филипс», са­мый 1-ый кассетный магнитофон. Я пробудился, схватил Стэнли БУТ, американский журналист гитару и... «я не получаю никакого... ублажения... я не получаю никакого... ублажения...»

Наутро я сперва включил магнитофон и обна­ружил, что лента смотана до самого конца. Я перемотал на начало, там было 30 секунд «Satisfaction» и 40 5 минут моего храпа.

— А пока Джеггер и Ричарде тянули свою цепочку хитов Стэнли БУТ, американский журналист, некие члены команды, к примеру, Брайан Джонс, равномерно теряли форму?

— Брайан был странноватым парнем. Комбинатор высшего класса. Он пошел на то, чтоб сделать в группе раскол. Когда у вас много времени, с этим можно примириться. Но во время гастролей, когда все вкалывают, готовят сле­дующее выступление — а их раз в Стэнли БУТ, американский журналист год по триста 40, и так в протяжении четырех-пяти лет,— на эти фокусы не хватает терпения. Чем тяжелее становилась работа, тем яснее было видно, как тяжело иметь дело с Брайа­ном, как он сам попадает в дурные ситуации, когда пыта­ется лукавить. Он был в очень нехорошем состоянии, отдалил­ся от Стэнли БУТ, американский журналист всех других. Он полностью созрел для мед вмешательства, поликлиника по нему рыдала. Ему была необ­ходима помощь. Атмосфера накалялась. Брайан пытал­ся покончить жизнь самоубийством, и после чего он уже не пришел в себя. Он ударился в наркотики — его засо­сала психоделическая эпоха. Это были объятия погибели.

— После Стэнли БУТ, американский журналист кризиса, вызванного гибелью Брайана, «Роллинг стоунз» продолжали катиться по наклонной плоско­сти и докатились до самого неприглядного факта собственной карьеры: Атламонт. Этим концертом завершилась эпоха психоделии, «Ангелы ада» уничтожили юного негра, кото­рый почему-либо размахивал пистолетом. Они создали это прямо перед сценой, тогда, когда Мик исполнял песню Стэнли БУТ, американский журналист «Under My Thumb» («Всецело в моих руках»). От­куда вообщем взялись «ангелы ада»?

— Мы решили поступить в духе хиппового времени. Мы наняли «ангелов» сторожами, чтоб они наблюдали за порядком... Но никто не повинет, даже «ангелы». В определенном смысле юноша, которого уничтожили, сам на это напросился.

— Может быть, раз он вытащил пистолет Стэнли БУТ, американский журналист перед «ангела­ми»...

— Оглядываясь вспять, я думаю: могло ведь быть еще ужаснее. В общем, гордиться здесь нечем.

— После этой истории многие узрели в вас чуть не воплощение беса. Вас три раза арестовывали за обла­дание наркотиками, как вы считаете, это происходило вправду из-за наркотиков?

— Наркотики были предлогом. Причина Стэнли БУТ, американский журналист в том воздей­ствии, которое, как казалось властям, мы оказывали на публику.

Я никому не рекомендовал бы наркотики, но жизнь музыканта... Не думаю, что кто-то усвоит меня. Вроде бы там ни было, это жизнь «на дне». Музыкант начинает рабо­тать тогда, когда все другие свою работу окончили Стэнли БУТ, американский журналист и хотят веселиться. Если с работой все в порядке, вы иг­раете триста 50 дней в году, вам охото высту­пать на каждом концерте. И скоро вы достигаете таковой стадии, когда, сидя в гримерной рядом с какими-то дру­гими музыкантами, утомилось гласите: «Мне на данный момент пред­стоит проехать 500 миль Стэнли БУТ, американский журналист и завтра дать два концерта.

Но у меня уже нет сил. Как вы умудряетесь работать так годами?!» А они отвечают: «На, возьми одну штучку». Все дело в последующем концерте. Как пилоты бомбар­дировщика — если назавтра было надо бомбардировать Дрезден, они воспринимали четыре либо 5 пилюль бензедрина и держались Стэнли БУТ, американский журналист. Но тогда это числилось обычным, «закон­ным». Конкретно так это и начинается.

— Вы когда-нибудь подразумевали, что перешагнете роковую черту?

— Я всегда чувствовал припас прочности. У меня в роду все были крепышами, и я ухитрялся выкарабкиваться там, где хоть какой другой оказался бы мертвецом. Погибли мно­гие — ну и я был Стэнли БУТ, американский журналист должен умереть...

— Люди нашего поколения, принимавшие в молодости наркотики, на данный момент ужасаются мысли, что их малыши могут заняться этим же. Они страшатся, что детки пойдут по их пути, начнут мыслить о для себя как о...

— Как о неразрушимых, нескончаемых? В юности необхо­димо так мыслить. Это та сила Стэнли БУТ, американский журналист, которая принуждает жить. Когда ты становишься взрослым и обзаводишься ребен­ком, в голову приходит огромное количество различных мыслей. Ребе­нок — это твое, только твое, ты тоже участвовал в его сотворении. Он незапятнанный и невинный, он улыбается для тебя, целует тебя, голубит — все, что ему нужно, это ощущать тебя, касаться Стэнли БУТ, американский журналист тебя, ты никогда в жизни не чувствовал таковой любви. Это та малость любви, которую ты отдал своим роди­телям, та малость, которую ты и не помнишь — сейчас ее возвращает для тебя твой ребенок. И ты понимаешь: мне только-только подарили 1-ые два либо три года моей жизни Стэнли БУТ, американский журналист.

...Ведь вот что любопытно: никакая другая форма жизни на Земле, не считая человека, не нуждается в искусстве! Уже одно это делает нас необычными созданиями, как будто невидимый палец ориентирован в нашу сторону: «Им тут нечего делать». Вот почему мы единственная форма жиз­ни, которой нужна религия, которая может перебить друг дружку Стэнли БУТ, американский журналист во имя некий абстрактной идеи. И нельзя сказать, что мы этого не осознаем. Мыпонимаем. Но мы же такие умные! Мы все знаем, но не можем остано­виться. Нам проще уничтожить близкого, чем сделать так, что­бы всем было комфортно.

— Но как можно приостановить все это?

— Интересно, что музыка Стэнли БУТ, американский журналист всегда идет впереди хоть какой другой формы искусства либо хоть какой другой формы само­выражения. Я гласил это миллион раз: после воздуха, еды, воды и секса музыка, может быть, последующая по значимости потребность человека. Если как надо поду­мать, почти во всем предпосылки конфигураций, сближения в отно­шениях сверхдержав Стэнли БУТ, американский журналист обоснованы прошлыми двадца­тью годами музыки.

— Вернемся к теме нашего интервью. Какие конфигурации вы желали бы созидать в «Роллинг стоунз»?

— Я бы желал, чтоб мужчины стали чуток счастливее, хотя бы поэтому, что любой из их — «Роллинг стоунз».


statya-sfera-primeneniya-zakona-statya-obshie-polozheniya.html
statya-stranica-24.html
statya-struktura-byudzhetnogo-zakonodatelstva-rossijskoj-federacii-stranica-13.html